“照顾？”我冷笑一声，“你看你都把建军照顾到病床上去了。”

她猛地回头，眼神里闪过一丝慌乱，转瞬又换成哀戚：“我去庙里给建军祈福，求菩萨保佑他快点好起来。只要让我留下，让我做什么都行。”

说着就要往门外冲，被我一把拦住。

“你消停点吧！”我挡在病房门口，“现在最要紧的是建军养病，不是你在这折腾。”

婆婆突然双腿一软，瘫坐在地，双手不停地拍打着自己的脸：“是我该死，是我该死。可我走了，就没人照顾我儿子了。”

病房外的护士被动静吸引过来，探头张望，我只觉得太阳穴突突直跳。

“病人需要静养，家属不要在病房里争执。”

婆婆立刻点头哈腰，“是是是，我们不吵了。”

这场闹剧才得以终止。

那台陪了我十年的老车，发动机的声音越来越响。

空调时好时坏，连车门关起来都带着一种疲沓的声音。

刘建军曾搂着我的肩膀，信誓旦旦地说：“秀兰，明年一定给你换辆新的。”

我笑着推他：“你少来，上次说换，结果妈一句‘车还能开’，你就怂了。”

十周年结婚纪念日快到了，我向刘建军提起。

他挠挠头，有点尴尬：“这次不会，钱在我妈那儿存着，明天就去拿。”