“你早就知道了，对不对？”张之年慢慢走过去，左眼角的鳞片在灯光下泛着冷光，“民国的实验，‘祂’的容器，薄荷根的作用……你爷爷没告诉你吗？”

李医生的牙齿在打颤，声音像被砂纸磨过：“那是病理现象！是家族遗传性精神分裂！我爷爷是被病人逼疯的，李娟是自毁容貌，王秀兰是自然死亡……”

“那这个呢？”张之年掀开手腕的纱布，镇魂珠碎片嵌进血肉的地方，正渗出暗红色的液体，在皮肤上画出和王婆婆日记里一模一样的符号，“病理现象能画出这种符号？能让停尸房的尸体凭空消失？”

年轻警察突然干呕起来，手里的卷宗散落一地，其中一张照片飘到张之年脚边——是王婆婆的卧室，地板上没有地窖，没有人皮，只有个打翻的药罐，里面的薄荷根泡在墨绿色的水里，像团蜷缩的蛇。

“这就是你们看到的‘真相’？”张之年捡起照片，指尖的温度让相纸微微发烫，“被‘祂’过滤过的现实？就像给睡着的人盖的被子，怕他们冻醒？”

年长的警察掏出枪，枪口在颤抖：“别动！你涉嫌扰乱公共秩序，故意伤害……”

“伤害谁？”张之年笑了，左眼角的鳞片突然炸开幽蓝的光，整个问询室的景象开始扭曲——警察的制服变成了精神病院的白大褂，卷宗上的字迹变成了束缚带的锁扣编号，李医生的脸和民国老照片上的人慢慢重合。

“看，醒着的人才能看见裂缝。”张之年的声音在光影里回荡，“你们睡着的人，连自己穿的是病号服都不知道。”

幽蓝光褪去时，年轻警察瘫坐在地上，指着墙角——那里的阴影里，慢慢浮出个穿姜黄色羽绒服的女人，脖颈处有圈细密的针脚，正是张之年见过的四楼住户。她的眼睛是两个黑洞，正往外淌着白色的虫子。

“她……她不是搬走了吗？”年轻警察的声音像破了的风箱。

“对你们来说是搬走了。”张之年看着女人的身影慢慢变淡，“对醒着的人来说，她只是换了件‘衣服’。”

李医生突然抓起地上的针管，往自己胳膊上扎去。透明液体推完的瞬间，他的眼神变得空洞，像台设定好程序的机器：“你是病人，需要治疗。所有异常都是幻觉，所有记忆都是妄想……”

“连自我催眠都学会了。”张之年摇摇头，走到窗边。外面的天空不知何时变成了深紫色，屋顶上的人影越来越清晰，他们的脸都转向警察局的方向，像在等待什么。

“看到了吗？”张之年指着窗外，“那才是真的天空。睡着的人眼里是蓝天白云，醒着的人眼里是深紫底色。不是谁对谁错，只是频道不同。”

年长的警察突然哭了，枪掉在地上。他从口袋里掏出张照片，是他女儿的幼儿园毕业照，照片上所有孩子的左眼角，都有块淡淡的青痕，像未展开的鳞片。