微凉的晨间空气触上肌肤，激起一阵细微的战栗，肩头几处暧昧的、泛着深粉甚至微紫的红痕，如同雪地里落下的红梅瓣，又像是被夜色催生出的缠绵印记。

床单凌乱不堪，空气中似乎还残留着那一丝若有若无的、属于男女情事后的曖昧气息，与她身上水蜜桃的甜香、以及他那清冷的檀香混合成一种令人作呕的、证明着昨夜荒唐的罪证。

“……”

她想开口，喉咙却像是被砂纸磨过，又干又痛，发不出任何声音。

房间里，陷入了死一般的寂静。

“我需要向你解释一下……”他的声音再次传来。

盛以清仿佛根本没有听见他的话，她的目光慌乱地在凌乱的地毯上扫视，手指无意识地紧紧攥着被沿，指节泛白。

“我的衣服呢……”她喃喃自语，声音沙哑得厉害，带着刚醒来的黏连和一丝不易察觉的颤抖，“还有我的眼镜……？”

她近视度数不深，但在这种彻底迷失方向的时刻，没有眼镜，眼前的一切，包括那个红衣的身影，都带着一层模糊的、不真切的光晕，这加剧了她的不安和疏离感。

她甚至试图掀开被子下床寻找，但身体深处传来的异样酸痛和双腿的虚软，让她这个简单的动作进行得异常艰难，眼眶瞬间就红了，却倔强地咬着下唇，不肯让眼泪在他面前落下。

他起身。

那袭绛红色的僧袍随着他的动作舒展开，像一片沉滞的血色云霞在室内缓慢移动。

没有多余的声响，甚至没有衣料的摩擦声，他的动作带着一种深入骨髓的克制与某种仪式感，反而让这寻常的举动充满了令人屏息的压迫。

他没有看向她，目光低垂，落在散落于沙发旁的蕾丝睡裙，以及那副纤细的金属框眼镜。

他俯身，修长的手指——那本该只用于捻动佛珠、翻阅经卷、结印持咒的手指——极其缓慢地拾起了它们。