我重生在第七次停搜那天。
窗外的雪把山口压成一片白，救援站的对讲机响了整夜，未婚妻许南栀却把搜救申请推回我面前。
“裴照手腕扭了，今天不能进山。陆沉舟，你再等等，他是唯一熟悉北坡暗沟的人。”
上一世，我被困在旧客栈后的冰沟里，靠半瓶水和一只坏掉的对讲机熬了五天。许南栀每次都说再等等，裴照每次都临时不去。第七次停搜后，客栈起火，山道封死，我连她最后一面都没见到。
裴照后来穿着我的救援服，拿走客栈的股份，牵着许南栀的手在雪季开业仪式上剪彩。
这一次，我没有再求她签字，只把停搜单压回桌上。
许南栀皱眉：“你又想闹什么？”
我看着门口那盏被雪压弯的红灯，声音很轻。
“不进山也行。那就从今天起，北坡所有雪道都别开了。”
救援站里安静了一瞬。
裴照坐在炉子旁，右手缠着白纱布，左手还攥着一杯热可可。他抬头看我，脸上那点委屈摆得刚刚好。
“陆哥，我知道你怪我。可北坡那么危险，我手腕又伤了，硬去是拿大家的命开玩笑。”
许南栀立刻挡在他面前。
“陆沉舟，裴照已经答应明早再进山，你非要逼他现在去送死吗？”
我问她：“明早？”
“对，明早。”
“上一份停搜单也是明早，前一份也是明早。”
许南栀脸色沉下来：“你一定要把话说得这么难听？”
站长赵叔抱着登记册从外面进来，靴底带进一圈雪泥。他看见桌上的红色封控章，先看我，又看许南栀。
“沉舟，真要封？”
我点头。
“按旧规，安全负责人有临时封控权。北坡风速超线，向导不进山，搜救组不出动，游客更不能上去。”
裴照放下杯子，声音放软。
“陆哥，明天是雪季试营业。封一天，客栈损失至少十几万。南栀为了这个项目忙了三个月，你忍心让她白忙？”
上一世，他也是这样说的。
每次放弃进山，他都先把许南栀推出来。她的辛苦，她的奔波，她的面子，她夹在中间的难处，全都成了压在我头上的绳子。
我看着许南栀。
“你也是这个意思？”
她没有躲。
“沉舟，我不想再看你拿规矩压人。裴照不是你的下属，他是我请来的总向导。你要是还在乎我，就别在今天拆我的台。”
炉火烧得很旺，铁皮炉子偶尔发出轻响。
我把封控章按在停搜单旁边。
红印落下去时，许南栀的手伸过来，指甲刮过纸边。
“陆沉舟。”
“北坡封控，任何人不得私开雪道。”我说，“谁开，谁担责。”
赵叔把登记册夹在胳膊下，低声说：“我去通知缆车房。”
裴照站起来，白纱布晃在许南栀眼前。
“南栀，算了吧。陆哥心里有气，让他发出来就好。客人要退钱，我可以去解释。”
许南栀的火一下子被点起来。
“凭什么让你解释？这客栈有一半是我的，今天的试营业也是我谈下来的。”
她转身拿起手机，当着我的面拨给前台。
“通知所有客人，北坡暂时关闭。原因写清楚，是陆沉舟以个人情绪强行封道。”
赵叔停在门口，脸色变了。
我没有拦。
上一世我怕她难做，怕裴照撂挑子，怕游客被困，怕客栈真砸在她手里。
我退了一步又一步，最后退到冰沟里，连尸骨都是清雪车三天后翻出来的。
这一次，退让两个字，我不要了。
......
前台大厅挤满了等上山的客人。
有人穿着崭新的滑雪服，雪镜推在额头上，听见北坡封控，当场把押金单拍在桌上。
“我们请假过来的，你们一句封控就完了？”
许南栀站在大厅中央，声音稳得像在开会。
“各位，封道是陆先生的决定。我们管理层正在沟通，如果他愿意收回，北坡下午就能开。”
几十双眼睛转向我。
裴照站在她身边，白纱布露得很明显。
“大家别怪陆哥。他以前在救援队待过，对风险比较敏感。我手腕这点伤其实没事，是他不放心。”
这话比直接骂我更有用。
客人里有人笑出声。
“一个旧队员管这么宽？”
“向导本人都说没事，他还封什么？”
“不会是看女朋友请了年