我和妻子沈清瑶在同一个航空公司当机长。

结婚六年，见面频率比同事还低。

我理解她，国际航线周期长，落地倒时差都是常事。

为了多见她一面，我连续三年申请调去她所在的飞行部。

每次都被驳回。

理由永远是“部门编制已满”。

今年中秋，我不打算再等审批了。

买了蛋糕和她最爱的桂花酒，直接飞去她在外站长住的城市。

刚走到门口，里面传出嘈杂的钢琴声。

一个穿着休闲服的男人推开纱门冲里面喊：

“清瑶，你儿子又不认真练琴了！”

沈清瑶从厨房端着一盘菜出来，笑意温柔：

“急什么，他才五岁。”

男人嗔怪地拍了拍她的肩膀：

“你就惯着他。”

我僵在原地。

手机突然震动，运控中心的同事发来消息：

沈队，**请假**飞去法兰克福找你了！

你赶紧准备一下，全站替你打了五年掩护，千万别功亏一篑。

两秒后消息被撤回，紧接着发来第二条：

不好意思**，我发错人了。

我盯着屏幕，扯出一抹苦笑。

原来，整个航司全都知道她在外站有另一个家。

所有人都在替她瞒着我。

......

“外面是不是站着人？”

林霁风端着果盘，目光越过半开的防盗门，落在我身上。

沈清瑶顺着他的视线回头。

四目相对的瞬间，她嘴角的笑意僵住了。

手里那盘糖醋排骨差点打翻。

“寒舟？”

她快步走过来，下意识挡在林霁风和那个五岁的孩子面前。

这是个极其防备的姿势。

“你怎么来了？”

我低头看了一眼手里提着的桂花酒，突然觉得荒唐。

“我不该来？”

我推开半掩的防盗门，直接走了进去。

屋子很大，装修得温馨精致。

玄关处摆着一家三口的定制拖鞋。

墙上挂着沈清瑶和林霁风抱着婴儿的百日照。

六年。

我和她领证六年，这个孩子五岁。

时间线严丝合缝。

也就是说，在我们交换戒指的第二年，她就和这个男人在外站组建了别的家。

“沈清瑶，不介绍一下吗？”

我盯着墙上的照片，声音出奇的平静。

沈清瑶脸色发白，伸手想拉我的手腕。

“寒舟，你先出去，我们换个地方说。”

“就在这说。”

我甩开她的手。

那个叫沈屿白的小男孩躲在林霁风身后，探出头瞪我。

“你谁啊，为什么跑来我家？”

林霁风赶紧捂住孩子的嘴，眼眶微红地看向沈清瑶。

“清瑶姐，这位就是你提过的那位......前男友？”

我愣了一下。

前男友？

我转头看向沈清瑶。

“你跟他说，我是你的前男友？”

沈清瑶额头渗出冷汗。

她避开我的视线，压低声音。

“寒舟，算我求你，别在孩子面前闹。”

“我闹？”

我把手里的桂花酒重重搁在鞋柜上。

玻璃瓶磕出清脆的响声。

“我来看我合法登记了六年的妻子，这叫闹？”

林霁风脸色变了变。

他把孩子推进卧室，关上门。

转过身时，眼底的慌乱已经变成了笃定。

“顾先生是吧。”

他理了理衬衫领口，走到沈清瑶身边，自然地揽住她的肩膀。

“我知道你和清瑶姐曾经谈过几年，也知道你一直放不下她。”

“但她已经结婚了。”

“你连着三年申请调来外站，清瑶姐为了避嫌，一次次按下你的审批。”

“你为什么还要死缠烂打呢？”

我浑身一震。

连续三年，我交上去的调岗申请都被驳回。

人力部给的回复永远是“外站机长编制已满”。

我以为真的是编制问题。

还因此自责过是不是自己的飞行时长不够优秀。

原来，每一次驳回我的，都是沈清瑶自己。

“是你卡了我的审批？”

我死死盯着沈清瑶。

六年前领证那天，她在民政局门口紧紧抱着我。

“寒舟，委屈你先陪我隐婚，等我升了教员，就光明正大把你接过去。”

我信了。

我守着国内的航线，熬过无数个孤独的夜航。

只为了等她兑现诺言。

沈清瑶移开目光，声音干涩。

“寒舟，过去的事就别提了。”

“你条件这么好，没必要把时间耗在我身上。”

我气笑了。

“沈清瑶，我们是结了婚的。”

“只要我一天不签离婚协议，他林霁风就永远是个见不得光的第三者。”

林霁风脸色一沉。

“顾寒舟，你疯了吧？”

他拿出手机，直接拨了一个号码。

“喂，张警官吗？我家进了一个精神不正常的男人，麻烦你们来一趟。”

沈清瑶不仅没有阻止，反而松了一口气。

“寒舟，既然你非要闹得这么难看，那就让**来处理吧。”

她看着我，眼神里透着陌生的厌烦。

“也正好让你清醒清醒，谁才是我的合法丈夫。”