闺蜜晕车，和未婚夫同车时，副驾驶永远是她的。

她每次都会红着脸向我道歉：

“星眠，我坐后排真的会吐。等到了地方，我请你喝奶茶。”

未婚夫也总替她拉开车门。

“一个座位而已，你坐哪里不都一样？”

于是三年来，无论约会、旅行，还是回家见父母，我都一个人坐在后排，看着他们说笑。

直到订婚宴那晚，我急性阑尾炎发作，疼得浑身发抖。

未婚夫赶来接我，闺蜜却像往常一样坐进副驾驶。

她回头看了看蜷缩在后座的我，小声道：

“对不起啊，我今天胃也不舒服，坐后面肯定会吐。”

未婚夫替我系好安全带，语气带着安抚：

“医院就二十分钟，你忍一忍。她晕车是身体原因，你别让她为难。”

一路颠簸，我疼得几乎失去意识。

他们却在前面商量手术结束后吃什么。

闺蜜说想喝城南的鱼片粥，他立刻笑着答应绕路去买。

那一刻，我突然不疼了。

进手术室前，我点开婚庆负责人的微信。

婚礼取消，定金不用退了。

他的副驾驶，我让了。

他的余生，我也不要了。

……

**师进来前，周叙川还握着我的手：

“别害怕，我就在外面等你。”

掌心传来的温度，让我恍惚想起刚恋爱的时候。

那时我只是感冒，他也会守在宿舍楼下，等我发来退烧的消息才肯离开。

我闭上眼，心底竟还残留着一丝可笑的期待。

也许这一次，他真的会陪着我。

再醒来时，病房外已经熄了大半灯。

麻药的效力正在消退，右下腹一阵阵抽痛。

我偏过头，旁边的陪护椅空着，周叙川的外套也不见了。

护士进来换药，我忍不住问：“和我一起来的人呢？”

“那位先生吗？你朋友在医院门口吐了，他担心她一个人回去不安全，开车送她了。”

护士替我掖好被角，神情有些诧异，

“你刚做完手术，今晚最好有人陪床。要不要联系家里人？”

父母还以为我在参加订婚宴。

我不愿让他们隔着千里担心，只说护工很快会来。

护士临走前指了指床头，说周叙川离开时把外卖袋放在了那里。

里面是半盒冷透的鱼片粥，订单备注清清楚楚：

不要葱，欣然不吃。

医生叮嘱过，我术后六小时不能进食。

所以，这碗粥从来不是给我的。

我盯着凝结在盒盖上的水汽，胃里空得难受，胸口却像压了一团湿棉花。

凌晨一点，病房门终于被推开。

周叙川带着一身雨气进来，手中拿着手机，脸色阴沉。

他的目光略过输液瓶，直接把婚庆发来的取消通知拍在床头。

“唐星眠，你到底想干什么？”

我撑着床沿坐起来，牵动伤口，额头顿时沁出冷汗：“退婚。”

“就因为一个副驾驶？”

他盯着我，眼底积着疲惫和怒气。

“两家亲戚都到了，你一句取消，让我爸妈怎么见人？”

“我差一点阑尾穿孔。”

周叙川停顿一瞬，很快又沉下语气：

“医生不是说手术很顺利吗？欣然吐得站都站不稳，我总不能把她扔在路边。”

“所以你把刚做完手术的我扔在医院？”

“我只是送她回去，别故意把话说得这么难听。”

他觉得我计较，仿佛叶欣然坐在哪个位置、他陪谁回家，都只是微不足道的小事。

“这根本不是一个座位。”

我按着伤口提醒他，

“送医路上我快昏过去了，你们还在商量她想喝什么粥。手术前你答应陪我，等我醒来，床边只剩她吃过的半盒粥。”

周叙川瞥了眼外卖盒，神情掠过短暂的不自在。

“欣然也是担心你，才特意把粥留下。你为什么总要曲解别人的好意？”

可这些小事，已经在三年里一点点挤走了我。

“婚礼不会恢复。”

我靠回枕头，侧过脸去。

周叙川的神色彻底冷了：

“你现在情绪不好，我不跟你争。等出院以后，你自己去向双方父母解释。”

他转身要走，又折回床边，从床头拿起车钥匙。

“欣然最近在上海找工作，来回面试不方便，车先给她开。”

我猛地抬头：“凭什么？”

“你这几天住院，用不上。”

“周叙川，那是我的车。”

他捏着钥匙，神情冷淡：“登记证上写的是我的名字。”