丈夫许闻的新书发布会上，主持人当众问他：
“书里的恶毒妻子，有现实原型吗？”
他红着眼说：“艺术来源生活，但我不想伤害任何人。”
全网瞬间把我骂成毁掉白月光爱情的恶毒女配。
他们扒我的书店，骚扰我的父母，往我门上泼红油漆。
所有人都等着我哭着自证。
我没有哭，也没有自证。
我只是发了一个帖子。
然后，全网炸了。
1.
《月光不沉》新书发布会的灯光亮得刺眼。
**板上，一行银白色大字悬在许闻身后。
“献给所有被现实拆散的月光。”
他坐在舞台正中，黑色西装，眼眶微红。
左边是主持人，右边是他的责任编辑程若。
台下有读者举着灯牌。
“许闻值得。”
“心疼闻哥。”
“舒仪滚出爱情。”
舒仪，是《月光不沉》里那个恶毒妻子的名字。
我站在自己的书店柜台后，看着店员手机里的直播，手指一点点攥紧。
早上许闻出门前，还温声对我说：“书宜，今天现场媒体多，你别过去了。我怕他们问些乱七八糟的问题。”
我以为他是在保护我。
直到主持人笑着问：“许老师，很多读者都说，《月光不沉》里男主被婚姻困住、错过白月光的部分太真实了。方便聊聊创作历程吗？”
许闻沉默了很久。
镜头推近，他睫毛垂着，像是被什么旧伤压得喘不过气。
“我有过很长一段时间写不出来。”
他声音很轻，却足够让直播间所有人听清。
“不是没有故事，是有些伤害太具体。具体到你每天醒来，都要和它一起吃饭、一起生活。”
台下安静了几秒，然后掌声响起来。
主持人趁热追问：“所以，书里的舒仪，真的有现实原型吗？”
我旁边的店员倒吸一口气，小声骂：“这问题也太恶心了吧。”
许闻抬起眼。
那双我看了七年的眼睛，此刻隔着屏幕，陌生得像隔了一层冷玻璃。
他说：“艺术来源生活，但我不想伤害任何人。有些过去，我只能写出来。”
弹幕在那一瞬间疯了。
“懂了！真有原型！”
“是不是他老婆？那个开书店的？”
“我早就觉得舒仪写得太真了，不可能凭空写出来。”
“逼婚女滚出来道歉！”
“程若姐姐才是他的月光吧？”
主持人像没看见弹幕一样，又把话题递给程若。
“程编辑，扉页上写着献给C，很多读者都猜你就是那束月光。你怎么看？”
镜头切到程若。
她穿白色西装，头发低低挽着，温柔、清冷，像所有读者想象中的遗憾白月光。
许闻没有否认。
他只是侧头看了她一眼。
很轻的一眼。
可我认得。
当年他还没出名，坐在我买的旧书桌前写到凌晨，也是这样看着我。
带着依赖，带着亏欠，也带着一点自以为藏得很好的贪恋。
现在，那一眼给了程若。
程若接过话筒，轻声说：“我只是很庆幸，终于有人愿意把沉默者的痛写出来。”
直播间彻底炸开。
“啊啊啊白月光回应了！”
“他们才是灵魂伴侣！”
“现实舒仪到底毁了多少人啊？”
“许闻太惨了，被婚姻困了这么多年。”
我没再看弹幕。
因为书店账号**已经开始爆了。
私信一条接一条弹出来。
“你就是舒仪原型吧？”
“逼婚女还有脸开书店？”
“许闻被你毁成这样，你晚上睡得着吗？”
“还许闻自由，还程若月光！”
店员气得发抖：“林姐，我们发**吧，告他们造谣！”
我看着屏幕里的许闻。
他坐在灯光中心，享受台下心疼他的目光。
程若微微侧身，替他挡住一半刺眼的镜头，像极了小说里那个“终于等到男主回头”的月光。
我盯着那行弹幕，胃里忽然空了一下。
七年婚姻，原来只够他在镜头前沉默三秒。
这三秒，程诺成了遗憾错过的白月光。
我成了毁掉他们爱情的恶毒女配。