他刚从一场喧闹的庆功宴上脱身，西装外套随意扔在价值不菲的沙发上，领带扯得松垮，眉宇间却积压着与这繁华夜景格格不入的沉郁。

一个月了。

整整三十天，他没有再回云城。

手机屏幕安静地躺在旁边的吧台上。他手指无意识地摩挲着冰冷的杯壁，视线没有焦点地落在窗外虚无的某一点。

他的脑海里，此刻反复播放的，却不是任何镜头前的华彩时刻，而是另一幅画面：那个她。

林听。

她眉头微蹙，抬起头，用最冰冷、最伤人的话语，将他彻底推开时，那倔强的眼神。

“但那也只是你的表演。”

每一个字，都像淬了冰的针，精准地扎在他心口最不设防的地方。

他仰头将杯中的酒一饮而尽，冰凉的液体灼烧着喉咙，却压不住心底那股烦躁又空落落的火。

演戏？

他这辈子演过太多角色，王侯将相，英雄枭雄，负心汉，杀人犯。他能精准地控制每一块面部肌肉，调动每一种情绪，在镜头前给出最完美的反应。可在那间画室里，他卸下了所有光环和面具，笨拙到甚至有些慌张，只是想靠近她。

在他搞懂自己的心后，却被她当成了一场又一场精心设计的表演。

这简直是他拿遍所有奖项后，遭遇的最疼的一次差评。

这一个月，他试图用工作填满所有时间。跑通告，拍广告，看新剧本，出席各种推不掉的宴会。他在聚光灯下笑得无懈可击，应对得体，是所有媒体和粉丝眼中那个永远光芒万丈、无懈可击的沈斯逸。

可夜幕降临，只有他自己知道，那份喧嚣过后，回到这片安静的能俯瞰半座城市却毫无烟火气的公寓时，那种几乎要将他吞噬的空洞感有多强烈。